「你說話呀……」
母親的語氣冰冷無情，像是要脅迫着我說出真相，將我從無盡的困惑中拉回了魂魄。
我注意到，她的眼角餘光不住地在瞟向四周，像是在搜索著什麽，亦或者說，她在戒備著什麽。
見我遲遲不答，她又愣了片刻，繼而用涼如冰塊的手摸上了我的額頭。
我頓時一個激靈。
她觸碰到了我額前的細汗，剎那的溫度差讓我抵觸。
是啊……我太緊張了。
未知的展開讓我不敢去相信任何事物，哪怕這可能是我腦袋因創傷留下的後遺症，我也本能地信以為真。
我們兩人都沒有說話，寂靜的氛圍裏，我能聽見母親的呼吸。
我定了定神，冷卻下我的腦袋。
我心想，她一定是活人吧？只有活人才會有這種短促且惶恐的呼吸頻率。
「那剛才的人影是假的嗎？難道真的是我病得很重？」我如此想着，注視著母親收回手，徑直蹲下身與坐在沙發上的我齊平。
我分明看見，她隱晦地將手掌嫌棄地在衣角上擦了擦，好似沾染了什麽有毒的病菌。
我不禁有些慚愧地挪了挪身子，與她疏遠了些許距離，但手中的沙沙聲讓我突然想起，我還提着那裝葯的袋子。
這是我從剛才的人影手中親自接過的！我心中震駭。
「不，這不是因為我的病，剛才坐在我身邊的人影也是切實存在的！」
我不敢置信地抱住自己的腦袋，表情痛苦：
鬼，我家裏有鬼！
「孩子，你到底怎麽了？」
見我瘋癲的樣子，不知是否因為於心不忍，母親的聲音又變回輕聲細語的模樣，彷彿剛才的態度只是她潛藏的人格。
我搖了搖頭，心中卻是思索：
如果一切都是真的，那剛才的鬼影扮作母親的模樣呼喚我，圖的是什麽？我的命嗎？
我忽地想起了門上的鎖鏈與母親的眼神，似乎眼前這個切實存在的母親對我在夜裏出門的行為十分忌諱，而那個鬼影，偏偏與母親反著來，不斷地蠱惑我出門。
或許，它想讓我在完全相悖的兩個選項中作出有利於它的選擇。
而依照常理而言，我本該相信眼前的母親，畢竟消失不見的才詭異，才更會欺騙我。
可是，轉念一想，偏偏又是那個縹緲的鬼影，向我揭露了關於紅色藥丸的真相：
現實的母親想讓我一直沉沉地睡覺，甚至不惜超出用量！
這可是會致死的！
難道母親已經糊塗到連醫囑都分不清了嗎？我不相信……
如此想着，我看似木訥地抬起頭，目光對上了母親那質詢的眼睛。
她有着深深的眼袋，面色很差，像是折舊了的蠟紙，昏暗的光線裏，配合著矛盾的思緒，我甚至也覺得她不像一個活人，而是會呼吸的傀儡。
「那你說是什麽原因，別讓媽擔心。」她還在催促着我，擾亂我的思路。
於是，我囁嚅著撒了謊，把裝滿藥品的袋子交給母親，手臂顫抖，愚笨得像個孩子：「我……找不到你給我的葯了，頭痛的厲害。」
「我今天沒有把它放在你的床頭嗎？」
母親的眼中划過了些許質疑，但出奇地沒有懷疑我，她抬手按向自己的太陽穴，似乎也在艱難地回憶。
看起來，她的精神狀態不比我好多少，同樣已經處在崩潰的邊緣，似乎還對自己是否做過什麽事保持自我懷疑。
「媽，鑰匙，也卡在鎖上。」我老實地交出了那枚鑰匙，意圖進一步加深她的迷茫情緒，青黃相間的鑰匙平躺在我的掌心，異常地扎眼。
母親沉默著接過了鑰匙，久久不語，隨後，她低頭看向了滿地的鞋印，剎那間，竟有偏執與狂躁的情緒湧上她的心頭，只聽她喃喃自語：「不是孩子的錯……是我太慌亂了，我不該這樣，給了它可乘之機。還好我能補救，嗯，我能補救……」
「媽？」
她要補救什麽？我很不解，但我深知，我的謊言狠狠地刺激到了她。
「嗬嗬嗬——」母親陰鷙地笑了，又揪住了她的頭髮，巨大的力道讓她的手臂青筋畢露，不斷地有細長的髮絲掉落，她好像感知不到痛楚，「無所謂！反正時間快到了，一切都要結束了。」
「媽？！」
我越來越聽不懂她的意思了。
我的呼喚驚醒了癔症般的母親，她猛地按住了自己的心臟，大口地喘氣，很快地，她逐漸恢復了正常的神采，眼中依舊洋溢着莫名地狂熱：「啊，媽這兩天一直做噩夢，沒事兒的，走，我帶你回房間，一會把葯給你拿來。」
出於畏懼，我順從地點了點頭，可奇怪的是，腳下的拖鞋就像是黏在了地上，硬是不讓我挪動分毫，於是我一個趔趄，光腳踩在了濕噠噠的地板上，我抬起腳掌一看，上方已經有了殷紅的血印。
霎時間，我隱約感覺到母親嫌棄地望了我一眼，但我轉頭看去時，她臉上又堆著親切的笑。
「走吧。」母親笑得愈發陌生。
我回以勉強的假笑，繼而隨着她一路朝着臥室走去。
殊不知，那血色的拖鞋就像是有了生命般不住地跟在我的身後，寂靜無聲。
隨後，它被注意到的母親猛地一腳踢飛，打着旋兒摔在角落裏，濺出一大灘血跡。
……
「好好躺着啊。」
房間裏，母親給我蓋上了被子，用一個枕頭墊在我的腦後，不久，她又拿着半杯水以及幾枚藥丸進來。
我當著她的面將她取來的紅色藥丸服進嘴中，喉嚨發出咕咚一下的吞咽聲。
母親笑了，用那蒼白的手輕輕撫摸我的頭顱，哪怕頭髮已經很久不沾水，髒得匯成了一撮：「等困了就把枕頭放平再睡吧。」
「知道了。」我眨了眨眼睛，佯裝醞釀倦意。
母親笑而不語，只見她緩緩地站起身，最後環視了一眼臥室內的設計，終於是面無表情地向門外走去。