兩人最後一次相遇，是在顧言的家小賣部門口，

顧言坐在家裡小賣部的門口曬太陽，仰着頭，嘴唇乾裂的皺紋，彷彿在細數着生命流逝的光景。

門前的一顆棗樹，結滿了紅澄澄棗，

風一吹，棗從樹上咚咚咚的落下來，

往年的棗都是顧言摘，可是，此時此刻，只能眼睜睜的看着熟透的棗，從樹上落下來。

那時的顧言，已經到了生命的最後時刻。

連續五天，他一口飯都沒有吃下去，他就想這樣安安靜靜的死去。

老爸老媽哭了半個月，最終選擇尊重他的決定。

楚薇薇搬了一把椅子，坐到他旁邊，

沒有說話，陪他一起靜靜的聽風，看門前的棗從樹上落下。

年幼時，他們在小賣部相識，女孩的心種下情愫，

高中時代，他們互相暗戀，女孩不厭其煩的幫助男生提升成績，男生總是會在關鍵的時刻站出來保護女孩。

每次老師叫到顧言回答問題，楚薇薇總是會小心翼翼的給他報答案，一隻手輕輕戳他，另一隻手指着答案，大眼睛朝他眨巴眨巴使眼色，長長的睫毛撲閃撲閃。

作為四班成績的扛把子，楚薇薇無疑是最好的抄作業對象，

顧言只要敲敲桌子，她就知道某人又要抄作業了，她也就乖乖的把作業奉上。

某人抄完後，她癟着小嘴，想說上一句，抄作業不好，可又不敢。

只能小心翼翼的問一句，有沒有不懂的題。

女孩的長髮，是男孩最迷戀的存在，

髮絲細膩軟糯，帶着茉莉清香，趴在睡的時候，手總是忍不住扒拉來一撮，把玩一番。

湊到鼻間，在香氣中入睡。

顧言用自己的經驗證明，捧着香香的妹子入睡，能夠大幅度提升睡眠質量。

他幻想過娶她，她幻想過嫁給他，

生下超可愛的女兒，

手牽手，走過落英繽紛的街道。

他是她整個青春時代，唯一暗戀的男孩，他像一束光，出現在她的世界，讓她的世界，有了光，有了溫度。

她是他整個青春時代心頭的白月光，眉眼的硃砂痣，她的出現，重新定義了『美好』，她即是美好。

年少時互相喜歡，成年後頂峰相見，表白結婚，生下可愛的女兒，一切都應該是美好的。

然而，

夕陽下山了，

天邊掛着一條長長的紅色綢緞，

顧言伸出手，兩手邊緣貼着，紅色的光暈，落在他手上，

那一刻，他感覺自己真真實實的捧着一束光，一束屬於他的光。

「老同學，記得高中的時候，我老欺負你來着。好幾次都枕着你的頭髮睡着，把你惹哭。你還來看我，真是受寵若驚啊。」

「以前叫人家小薇薇，現在叫我老同學。果然是人老珠黃，一點魅力都沒有了。一代新人換舊人，慘，我太慘了。」

如果楚薇薇都算人老珠黃，全天下的女子，恐怕都要自卑的抬不起頭。

顧言苦笑一聲，「瞧瞧我這樣子，誰