林綺跟着班級的大部隊繞着操場跑完了五圈，呼吸急促，大腿像注了鉛，在操場上慢慢地走，試圖從劇烈的運動中緩過來。
厚實的眼鏡片已經被臉部散發的熱氣蘊滿霧氣，夏天的風就算吹來，也帶着燥熱，何況現在烈日高照，無風無浪。
她半眯着眼，把眼鏡摘了下來，在上衣的下擺擦了擦才戴了回去。
跑完兩千米，接下來就是自由活動時間，同學們想拉她去找個地方玩手機。
「你們先去吧，我再緩一會兒。」
她抹了一把臉上的汗，累得笑不出來。
她又繞着操場走了一圈，身體才開始恢復正常，總算能平穩地呼吸了。
這時候，她更加口渴了起來。
渴是真的渴，但懶也是真的懶，她並不是很想跑去小賣部買水。
小賣部和操場完全在兩個方向，她剛跑完步，已經夠累了，不想再走這麼遠的路。
她四下張望了一會兒，意料之內地看到了同樣在上體育課的十一班。
紅綠相間的塑膠操場，旁邊有一棵茂盛的樹，樹蔭下的一群男生或坐着、或站着，有幾個人的表情十分緊張。
體育老師站在他們邊上，一臉不耐煩地把他們往操場趕。
林綺猜測他們應該是要體測，於是慢悠悠地往那個方向走。
等她走到他們剛才所在的地方時，這邊已經沒人了，他們果然已經上了跑道。
地上放了幾瓶水，她想了想，果斷地拿了其中一瓶，擰開瓶蓋，像一頭水牛似的開始猛灌，一瓶水轉眼就只剩下四分之一。
林綺還有一些良知，及時停住嘴，把水放了回去，又看了看操場上跑圈的人群，才慢慢離開。
等重新回到朋友身邊時，她發現他們竟然沒有在玩手機，而是很興奮地在討論些什麼。
林綺奇怪地問：「你們在說什麼？」
「剛剛老師說下個月舉辦運動會，又可以放假了！」
金露露很高興地回答她。
在學生眼中，運動會可以不上課，基本就等同於放假，沒有學生會不喜歡放假，所以，林綺的嘴角也忍不住向上揚，轉眼和大家打鬧成一團。
等到下課，林綺才看到手機里的信息。
「真有你的，就給我留一口。」
林綺心虛地回復了個「哈哈哈」。
運動會的消息沒多久就傳遍了學校，除了高三年級，其餘各個年級的學習氛圍全部消失，同學們都顯得有點亢奮，就連回家的路上都能聽到大家在討論。
那些聲音又大又響亮，都是青春的氣息。
金露露走邊走說：「我們到時候也去看五千米長跑吧。」
「可以啊，怎麼了？」
金露露恨鐵不成鋼道：「你沒聽見大家都在討論去年的五千米長跑嗎，帥哥多啊。」
每年的五千米長跑總是最冷清又熱鬧的項目，長跑考驗人的體力和意志力，很少有人願意主動參加，但最後各個班裡健壯的高個子男生還是會因為各種原因參加比賽。
眾所周知，男生只要個子夠高，就十分惹人注意，所以圍觀的群眾總是很多。
「什麼帥哥？」
林綺有點疑惑。
她努力回憶，先是想起去年班裡有兩位高個子的勇士去參加了五千米長跑，後來又想起周越也參加了，還跑了個第一名。
她恍然大悟道：「你是說周越？」
金露露喜笑顏開：「對啊，他可比我們班那兩位爬完全程的好看多了。」
去年他們班參加比賽的那兩位勇士想用夾擊的戰術消耗第一名——也就是周越的體力，這樣的戰略一開始的確是起了些作用，但跑了半程之後，他們就因為過於疲憊而落在了後面，之後再也沒有追上去過，最後很勉強地完成了全程。
想到這兒，林綺有點想笑，一時無法反駁金露露的話。
由於金露露實在是話多，兩個人一聊就忘記了時間，林綺到家比平常晚了一些。
林媽聽到開門聲，從房間里出來，去廚房熱菜。
胸前都是汗水，她回房間把包丟在床上，開始熟練地解開內衣。
解開束縛之後的林綺覺得自己像被扒了皮的香蕉，重新活了過來，終於可以透氣。
她慢吞吞地換上睡衣才從房間里走出去。
「妞妞，今天怎麼回來晚了？」
林媽一邊熱菜，一邊問道。
「和露露在外面玩了一會兒。」
她湊到林媽旁邊看今晚有什麼菜。
「換好衣服，叫周越出來吃飯。」
「知道了。」
她應道。
林綺洗了個手，到周越房門口敲了敲門，結果沒人應。
她以為周越睡著了，按下門把手，直接打開門，卻看到他正坐在書桌上打電話，兩腿懸在半空中，窗戶大開着，風把他額前的頭髮吹得揚起。
「我真不想參加。
「去年也是我。
「不是你跑，你當然不覺得累。」
周越沒什麼情緒地對電話那頭說著。
林綺指了指廚房的方向，用口型對周越說「吃飯」。
周越看到了，歪了歪頭示意她先去。
林綺比了個「好」的手勢，出來之後順手把房門關上了。
過了一會兒，周越出來，去洗了個手後坐在林綺邊上夾菜。
沒多久，兩個人的筷子就打了起來。
「行了，你們倆，這麼多菜還不夠你們吃，硬要搶着吃。」
林媽見怪不怪，但還是忍不住好笑地念他們兩句。
忽然，林綺的小腿被周越踢了一下。
周越側目，語氣涼涼地說：「今天你是想讓我渴死？」
十一班是重點班，班上的學生德智體美勞必須全面發展，所以體育老師比較嚴格，每周都給他們安排長短跑體測，大部分男生有帶水上課的習慣。
今天周越跑完回到樹下，卻發現自己的水瓶里居然只剩下不到半瓶水，他用腳指頭想，也知道是誰幹的。
第二章 你跑五千米很帥林綺表情訕訕地解釋道：「今天我們老師居然讓我們跑兩千米，我實在是太渴了，才出此下策，這不是還給你留了兩口嗎。」
周越冷笑，又踹了踹林綺的小腿。
「就知道欺負周越。」
林媽聽明白髮生了什麼，瞪着眼也跟着踹了林綺一腳，看著錶情略顯憋屈的林綺，她又說，「對了，下個月我要出差一段時間，你們有沒有什麼想吃的，我到時候買一些放在冰箱里。」
林綺「啊」了一聲，然後問：「老爸呢？」
「還老爸、老爸，他沒有個一年半年是回不來的，下個月只能靠你們自生自滅。」
林綺長嘆了一口氣，老老實實地吃飯，不再說話。
飯後，林綺在周越的房間一起寫作業，她主動聊起運動會的事情。
「你不參加五千米長跑了嗎？」
她想起周越的那通電話。
周越聽到這個最近出現頻繁的字眼，微微皺了皺眉：「怎麼人人都來問。」
林綺笑道：「因為大家說你跑五千米很帥。」
周越這張臉，林綺從小看到大，看習慣了就很難分辨它到底帥氣不帥氣。
小時候的周越就是個小哭包，只能讓林綺覺得煩，而初中的他，個子還沒這麼高，也沒長開，並沒現在這麼受歡迎。
等上了高中之後，兩個人不在一個班，她自然更注意不到他的情況。
如果不是在學校里撞見過幾回周越被女生攔下來，按照林綺木頭一般的腦袋，怕是不能深刻了解周他的受歡迎程度。
周越看着林綺，問：「不跑就不帥，是這個意思嗎？」
「當然不是。」
林綺轉着筆，毫不猶豫地否認道。
跑得動不代表不累，周越本來就是一個懶人，並不是很願意參加這些比賽。
這是人的通性，和集體榮譽感無關，他願意參加其他項目為班爭光，除了五千米長跑。
林綺手裡的筆終於被她轉掉了，她俯下身找筆，嘴裏又問：「那你要報什麼項目？」
周越剛想回話，視線從她下垂的睡衣領口滑過，頓住了。
林綺提醒道：「你往後挪一點，我拿不到筆了。」
周越很快挪開目光，他把椅子往後挪了一些，視線凝固在桌面的試卷上，等林綺坐直了才重新看向她，回答道：「田賽類的吧。」
不跑五千米的話，周越可能會找一個輕鬆點的項目——例如跳遠或者跳高——參與一下。
林綺給他比了一個大拇指，以表欽佩。
周越不理她了，繼續寫自己的練習題，等到她有題目不會，再給她講一會兒題，但今晚她的思路很清晰，前面的題寫得很流暢，並沒有他發揮的機會。
林媽十點左右敲響了房間的門，問兩人作業寫完了沒有。
林綺的練習題還有一個大題沒寫，於是周越站起來拿上換洗的衣服，先去洗澡。
十分鐘後，周越滿身水汽地回了房間，發現林綺還卡在原來的那道題上。
他站在她身後看了一會兒，隨手搭在她身後的椅背上，她茫然地回頭。
「看題。」
周越伸出一隻手，指着題目的圖像點了點，給她講做題的思路。
林綺其實只有一個地方沒想通，聽周越說完之後，彷彿被打通任督二脈，豁然開朗，終於順利地把最後這道題寫完。
林綺拿着整理好的東西走出房間，內心不禁感嘆：周越這小子怎麼越長大，腦子越好用。
熄燈後，林綺拿着手機看了看最近的時政新聞，隱約聽見周越翻來覆去的聲音。
林綺猜大概是五千米長跑的事情煩到他。
過了一會兒，她又聽到開門聲，是周越又去衛生間洗了把臉才回房。
她放下手機，不再管外面的動靜，安心地閉上眼睡覺。
時間過得很快，林媽出差之前，買了一些水果和滷味放在冰箱里。
這天剛好是周六，林綺本着周末就應該放鬆的心態，上午十一點，端着一大盆食物打開了周越的房門，結果發現裏面烏黑一片。
她仔細看，才發現床上還有一個隆起的物體，那是到現在都還沒起床的周越。
聽到房間里的動靜，被窩裡的周越動了一下，