硬，可是身子軟綿綿的。看到周圍有好多車子，我問母親還要走多久，為什麼不坐車。

「很快就坐車了。」

在一個地方站了一會兒，我們終於坐上了一輛車。我在車上很舒服地睡了一覺。醒來時，母親還是緊緊地攥着我的手，神色緊張，生怕我丟掉。看看身邊的陌生人，個個板着一張聰明而冷酷的面孔，那一雙雙眼睛，發出無情的光。想想，完全明白母親擔心的理由。我提高警惕，振作起精神，相信他們完全有可能把我從母親手中搶走。

車子從很多房子的地方開進了另一個很多房子的地方，到了另一個城市，在城市的一角，我們下了車。又繼續走路，最後在一個偏僻、安靜、陌生人最難找到的角落裡，母親說到了，我站穩腳。

這是一個多麼骯髒的地方，走到哪裡都聞到一股臭味。這裡有一大片像家鄉的茅廁一樣的房子，矮矮的。有的是新蓋的，有的很舊、破爛或者說而古老，青色的牆上長着菁苔，長着粗粗的鬍子，仔細一看那是裂縫。古老的水泥磚上像被蟲子咬過一樣粗糙，粗糙的表面上被煙霧熏得鰍黑。母親從這些茅廁一樣的房子中揀了一棟更爛的房子說：「就是這兒了。」

我不敢相信這是真的！不敢相信我的夢能在這樣的房子里生長！不敢相信我夢想中的城市裡還有這樣煞風景的房子！一走到裏面，渾身都感到不舒服，不僅熱得難受，這裡潮濕，陰暗，還散發著一股難聞的霉味……

又想想，不管怎樣，這終究是房子，此時只要眼前有一張床，其它什麼都不重要了。我看到這小小的房子里擺着好幾張床，我要其中一張比較結實的，倒頭便睡了下去。醒來時，發現我睡在一塊木板上。我奇怪地打量周圍，鼻子里，聞到一股飯香。轉頭一看，母親熟悉的背影在牆的一角忙忙碌碌。

「你怎麼在這裡煮飯啊？」我奇怪地看着她。

「你醒了，」她轉過頭來看了我一眼，「正好起來吃飯了。」

「這是在哪啊？」

「你說這是在哪裡呢？」

「妹妹呢？」

「妹妹讀書了呢？」

「奶奶呢？」

「奶奶在家啊！」

「你什麼時候回來的？」

「……」

母親驚訝地看着我。看着她那雙驚訝的眼睛，又看了一下周圍，突然想起了些什麼。頓時，所有思緒像潮水般向我湧來。也不知道為什麼，曾經以為愉快的想法，此時變得無比落寞——滿腦子都是家的美麗印象。

母親笑了笑，說了我幾句，又哄了我幾句，然後我感覺又是多麼溫暖。吃過飯以後，一切不適的感覺都煙消雲散了。看着窗外，就對母親說：「那棟房子多高啊！哦，為什麼我們不住那高的房子呢？」聽到有嬉鬧聲，我說：「吃完飯你帶我去外面玩嗎？」然而我低下頭，看到發霉地板，看着千瘡百孔的牆壁，看到掛滿螳霉的天梁，很失望地說：「我以後就在這裡住嗎？」

「如果你進廠了就到廠里去住吧。」母親回答說。

我打量着這間屋子，嘴裏數着：「兩個高壓鍋，三個熱水瓶，兩個煤爐，N個煤，三個桶，兩個菜鍋，三張床……這亂七八糟的像什麼啊！」

「這間屋子還要住很多人嗎？」我抬頭看着母親。

「住三個，」她回答說，「是廠裏面的工友。」

「都是女人？」

「都是女人。」