早晨，下過了陣小雨，不遠處的空中看起來霧蒙蒙的，地面上有些未乾的水漬。

我辦完事回來（不要問我什麼事），時間都還早，不到午飯時間，可能十點來鐘的樣子。一進單元樓過道，就看見三四個小鬼在一樓的電梯裏面進進出出，在興高采烈地玩什麼鬼名堂——無非就是在電梯門將要關閉的時候突然跑過去，電梯門感應到後「咔嚓」頓了一下，然後往兩邊開啟，他們就站在電梯里不動，等電梯門再次關閉時又突然衝出來，然後幾個人一起咧嘴大笑，好像做了什麼了不得的事似的。不知道帶頭的小鬼是不是「國外大片」里的場景看多了，就是那種在一棟豪華的大廈內部，滿載乘客的電梯，門即將關閉那一刻，應該說只差一條縫就要合上了，這時突然伸進來一張豎著的手掌或者一張卡牌，硬生生把門彈了回去……難道他們想要進行效仿？就在這台隔段時間就要困一兩個人的電梯里？哼，真是初生牛犢不怕虎，吃飽了沒事幹到處轉。如此，我必須從一個成年人的角度，以一名富有同情心的公民的立場，用一種淳淳而不失風度的語氣，對他們輕柔地說：

「在搞什麼鬼！不想活了！」

起到了效果。他們聞言嚇了一跳，一個個震驚般地看着我。

「你們在這跑來跑去的，電梯夾着人怎麼辦？啊！」

「看什麼！你叫什麼名字？你爸是誰？」我對着好像是帶頭的那個始作俑者質問道。

「你誰啊？關你XX事。」

我去！這小子，可以啊！你是沒看見他臉上那股倨傲的勁，就算他不加那幾個「修飾語」，光憑着臉上的神情也清晰地傳遞出四個字：來打我呀！

這能忍？我揮動手臂就是……當然，流血事件沒有發生。我正蓄力準備動手時，站在後邊的一個瘦小男孩突然對我喊道：

「阿冼叔叔！」

我聞聲望向他，沒認出來，但肯定是某個親戚家的孩子。經他這麼一打岔，我積蓄的能量就都消失了，就像比克大魔王的爆裂激光炮被中斷時那樣消失了。我緩和了下語氣，叮囑道：

「以後不準這樣玩了，聽見沒！要不然我告訴你爸爸！（前提是我知道他名字的話）」

幾個小孩便結伴而去了，但願不要又去效仿什麼場景了。記得我像他們這麼大的時候，可能還要長几歲，那時我們都在田地里玩泥巴。以石頭片為碗，兩節木枝為筷，泥巴四方打成扁平，切成小塊，就是蛋糕，然後再從旁邊胡亂（應該說精挑細選，若有女孩子在場的話）扯一些當時不認識現在也同樣叫不出名字的花花草草作為點綴。何其快哉！順便一提，切蛋糕的那把刀倒是正兒八經的，那是我家廚房裡切肉的。

然後我這才進入電梯。電梯門即將關閉時，我看見同層對門的鄰居桑奶奶和她的老伴正往這邊急促地走過來。我連忙按着開啟按鈕，大聲說：「我按着的！慢點兒，不着急！」雖如此，他們還是着急地往這邊趕。

「應該慢一點的，況且這地上沾點水又很滑。」電梯上升後，我忍不住又說道。

「沒事兒，沒事兒的！」桑奶奶回道，臉上展現出長者那種慈祥的笑容。

我勉強回報了一個釋然的笑容。視線看向爺爺提着的大袋子，裝着些青菜、白蘿蔔之類的，重量應該不輕。我見狀說道：「這個您放地上吧！提着多重呀！」因為他聽力有些衰退了，我試着提高了音量。

「嗯，呵呵！」爺爺看着我笑了笑，顯然沒聽清。

「不礙事，就是一些蔬菜，沒有多重的。」桑奶奶笑了笑，代替爺爺回復我說。

「那我來幫你提。」我說著作勢便伸手去接袋子。

「不用，孩子，我自己拿得動。」爺爺這時開口說道。我相信他還是沒能聽清我們具體說了什麼，但應該看出了我的意圖。他說話時，語氣中傳遞出一種堅定和自信的感覺，我便不再堅持。

十三樓到了，我按着電梯讓他們先出去，自己跟在後面。我這才注意到桑奶奶似乎有點行動不便，由爺爺攙扶着的一隻手不住地顫抖，頭頸也有些微的左右顫動。我眉頭不禁微蹙——在我印象中，二老雖已年逾九旬，但身體都還挺好的（這裡僅指以一般標準看起來，畢竟這個年紀了，如果以體檢報告來說肯定多多少少都有一些異常存在），沒有杵拐杖，日常起居也完全都是自己照顧。（子女好像是都另居他處，我沒有見到過他們來，當然，我只是說在我有限的「可視範圍之內」並沒有看見過，僅此而已，因為還有我沒看見的時候。）特別是桑奶奶，我記得之前去串門時，看着她打掃家務，掃地拖地，洗菜做飯，尤其切菜的時候，動作何其連貫流暢乎！而現在看着這一幕，心裏有種說不出的感覺。我，怎麼說呢，硬要表達的話，我不知道能不能用「看着讓人心生憐憫」來權且形容。

我們相互道別後，便各自進了門。我坐在客廳里一把扶手椅上，後頸枕在那個叫什麼，「搭腦」上面，剛好是風池穴的位置，前後蠕動着後頸當作是按摩。閉上眼，思緒中還在縈繞着剛才的種種。我不知道為什麼，我會產生一種設想，哦不，應該叫胡思亂想，就是隨着時間的一天天、一年年過去，每一次與桑奶奶她們相遇後，總會想着下一次遇見會是什麼時候，又會是什麼情形下；會不會出現什麼意外，會不會因何種原因摔倒在地，就像當時……噢，算了，妄想症越來越明顯了。

我睜開眼，長吁一口氣。往玻璃杯里倒了半杯41度的、79元買一送一的Whisky，想給腦子提提神。看電影時經常看見喝威士忌的鏡頭，覺得他們喝起來好愜意的感覺，便想嘗試下到底是個什麼滋味，這是前幾天買來還沒喝的，現在才剛打開。

酒剛倒好，放下瓶子，就響起了敲門聲。

「桑奶奶！怎麼，有什麼事兒嗎？」

「阿冼，我們那個電視機放不出來了，你能不能過來看一下？」

「哦，哦，電視機呀！行，走吧！誒誒，門不用關，開着就行了！」我走在前面，桑奶奶正準備把我家門帶上。

爺爺（我不知道他姓什麼，也一直沒問）坐在客廳沙發里，看着屏幕報錯的電視，我打了聲招呼。他們裝的是液晶電視，大概是43英寸的，接的是有線電視線（沒有接寬帶）。屏幕中顯示「無信號」，我搗鼓了下插頭，然後試了下重新自動搜台。

「什麼時候看不了的？」等待的間隙，我問桑奶奶。

「昨天都還看得了，今天買完菜回來，打開就這樣子了。」

「哦，」我自言自語應了一聲，看見桑奶奶準備拿杯子給我倒水，便接著說，「桑奶奶不用麻煩了，我不喝水，我那邊倒得有——」我想起了我的Whisky，轉身回屋端了過來。一邊站着繼續等電視搜台進度，一邊裝模作樣地晃着手裡的玻璃杯，看了看那焦黃的顏色，鼻子湊到杯口嗅了嗅，然後嘬上一口，差點沒能咽下去——這味道怎麼和預想的不太一樣啊？我之前是這樣預想的：52度的白酒我能喝，這低了十來度的酒應該不在話下吧！只不過這味道……我調整了下呼吸，決定再試一次，剛才可能是沒回過神來，或是受到了某種干擾，這次做好準備了！輕輕聞了聞，有點兒怯場了，不行，怎麼著也得再嘗一口……嗚哇……好吧，回頭送給阿泉算了。對比之下我還是喜歡干紅葡萄酒。

搜台進度完成，結果：無信號。我放下酒杯，又搗鼓了一下，然後摸出手機打開瀏覽器粗略搜索了一番。上面說「無信號」說明接收盒的信號沒有傳送至電視機，建議換根線或換個接口。接收盒後面確實有一個HDMI接口，我就回房間把電腦顯示器的線拔了過來，插上，再切換下信號源，成了！

「桑奶奶，好了，你看看！」

「真是謝謝你了！」

「沒有沒有，小事情！那我就——」我話沒說完，因為背後響起了一段熟悉的對白：

「沙師弟，你快看！師傅要得羊角風了……」

我回眸一瞥，自顧感嘆，這麼多年了，還在放！經典就是經典，看起來還是那麼令人感到親切。我不自覺地摸索着坐下，看着電視機中的畫面，真是好看！此情此景要是再配上一杯……我下意識地伸出手，但隨即又縮了回來。

「重磅消息！重磅消息……」突然畫面一切，跳出了這幾個字，還故意配上那種空中巨物掉落地面的「嘣，嘣」聲，感覺電視機都跟着抖了起來。

「XXX只要五十九塊九！三盒帶回家！額外再送XXX……」繼續轟炸。我看着屏幕左上角那三位數的倒計時（秒鐘計數），搖搖頭，拿過遙控器隨意換了幾個頻道，也都是如此這般的東西。再換幾個，居然另一個台也在播放經典，雖然不是同一集，我還是一下子就看了進去。

「重磅消息！重磅消息……」我有點兒醉了。我沒忍住說了段由本不應該在長輩面前吐露的詞彙所構成的短句，但隨即住口。剩下的一肚子「憋屈」無法釋懷，只好暗自發泄於此：

真是越來越「放肆」了。不知道是不是因為絕大部分「生力軍」都轉移到了「網絡領域」，相應的廣告內容多樣化也跟隨轉移，以致此處缺乏有效競爭，幾乎所有「投放位」都被針對老年群體的內容所壟斷。時間冗長、介紹得天花亂墜（那還能叫「介紹」嗎）、充斥着（故意的）以個例宣斷群體的以偏概全的信息，凡此種種……（此處省略23個字，不含標點符號。）當然了，上述實屬本人酒後妄言，欠缺詳細的研究與公允的評述，僅藉以發發牢騷，聊以**罷了！如有相關行業朋友念及此處，還請恕罪。

不過話說回來，對於長輩而言，這些廣告佔用的節目時間所引起的普遍煩躁情緒，可能並不如我等這樣的年輕一代那麼明顯，或許這段等待的時間剛好可以作為某種停頓，提醒觀看者該暫時收回聚焦的視線和跟隨的思緒，讓其休息一會兒了。
<