識對方一般。沈憶璇拿着軟尺量着他的坐高，又令他站起來。高遇唯站直後比她高了許多，她量他臂長的時候稍微有些夠不着，只能無聲地踮起腳尖，在他手臂上比划著。沈憶璇全程都沒有抬頭，只用一個頭頂對着他。她的發色黑得像錦緞一樣，泛着光，他還記得那晚她頭髮掃在他肩頸時，那柔軟順滑的觸感。那雙似柔軟無骨的手在他身上碰來碰去，指甲修剪得很乾凈整齊，只有一點點留邊，量尺的時候，不小心刮到了高遇唯的肩胛，很輕，好像被什麼掃了一下，又癢又撓心，他後背的肌肉瞬間不自然地緊了緊。好像把一個帶着火星的木棍丟進摞得整整齊齊的草垛里。起先看着好似什麼都沒有發生，過了一會兒就見草垛里燃起了火星子。高遇唯低着頭，定定地望着沈憶璇，她量完了全部，手動收起了有些亂的軟尺，軟尺從她掌心划過，那動作，也不知是哪裡勾動了心魂，腦中不斷閃過那天晚上失控又旖旎地畫面，揮之不去。他不動聲色地喉頭涌動。就在沈憶璇轉身要離開他的範圍時，他一把將人抓了回來。手掌順着她的手臂下滑，穿過腰側，扣向她柔軟纖細的後腰，稍一用力，她已經貼向他的胸懷。「六點半能下班嗎？」他問。沈憶璇被他迫着抬頭，一雙眼睛又是那天那般，濕漉漉的。她還有些懵，本能地點了點頭。「六點半，門口等你。」……在他們還沒想清楚，這一切為什麼會發生的時候，一切就已經發生了。又是極其瘋狂的一晚。第二天早上，她背對着他穿衣服，輕手輕腳，幾乎沒有發出任何聲音。安靜的房間里，連衣料摩擦的聲音，她都竭儘可能地控制到最小。她想就這樣不聲不響地離開，和第一次一樣。但他已經醒了，沉默地注視着她的背影。許久，他遞上了自己的手機，「加個微信吧。」