我娘死的這日，正好是我五歲的生辰。
爹爹一早抱着我出門，去街頭買了好些果子糕點，還給娘親挑了支好看的步搖。
他說娘親生我那日難產，險些喪命，讓我晚間將這支步搖送給娘親。
我笑嘻嘻說好，步搖上有娘親最愛的荷花墜子，娘親見了一定開心。
爹爹又問了我許多，問我近日在學堂可曾聽見什麼風言風語，可有人說母親的不是。
見我點頭，他有些焦灼地問我：「娘親對你好不好？」
「娘親待我好，我喜歡娘親。」我回答。
爹爹緊張的臉色鬆懈了許多，他軟聲同我說：「你娘親是個苦命人，也是這世上最乾淨的人，你要一輩子聽她的話，孝順她。」
我剛要說好，府內的小廝跌跌撞撞跑了過來，眼神驚慌：「夫人！夫人死在了巷口！」
我爹顧不上我，幾乎是連滾帶爬地朝前跑，摔倒了，臉和手擦傷了，又跌跌撞撞爬起來往前跑。
我哭着跟在他後面喊爹爹，他卻頭也不回。
爹爹推開巷口的人群，他一向斯文，從未大聲說過話，此時卻風度盡失，所有的禮儀教養摔了個稀巴爛：「滾開！滾開！不許看！不許看！」
他撕心裂肺地喊，毫無章法地撕扯開自己的外衫披在娘親身上，手足無措地抱着娘親朝府里跑。
他止不住地嗚咽哭泣，就像是一條家破人亡沒有歸處的喪家之犬。
2
我爹不許我去看娘的屍首，他把自己和娘親關在一起，他們都說我爹瘋了。
直到五日後，滴水未進的他瘦骨嶙峋從房內出來，有條不紊地為娘親準備喪事。
爹爹消瘦了許多，人卻更加俊美了。
娘親舉辦喪事那天，公主濃妝艷抹雍容華貴地來到了我家，她生得好看，燦若朝霞，是長安第一美人。
她身份尊貴，言行舉止之間透着骨子裡的傲慢，卻在看見我爹時，瞬間收斂了起來，只剩下無端悸動的小女兒情態。
爹爹滴水不漏地應付，偶爾一兩句正常的客套話，都會惹得公主唇角笑意不停。那天夜裡，送走公主後，爹爹握緊我的肩，蹲下來仰頭問我：「你看清楚了三公主的臉嗎？」
我點點頭，我那時還小，卻第一次明白了恨。
爹爹表情不變：「以後，爹爹會把這張臉剝下來給你做撥浪鼓的鼓面，你要不要？」
我搖搖頭，笑得甜甜：「不用爹爹送，孩兒自己會做。」
爹爹滿意地笑了。
3
辦完娘親的喪事後，爹爹便回了翰林院任職，同樣的紅衣官袍，爹爹穿起來，總是要比旁人更勝許多籌。
爹爹每日回來的時候，身上都會沾上三公主衣料上的香氣。
半年後，公主大了肚子，朝野驚駭，爹爹依舊淡然自若地教我習字念書。
女子有了孕，到了時辰，再寬大的衣料也遮不住，總會有人窺見端倪。
端倪若傳出去，便會是滿城風雨。
三公主婚前不檢點的名聲宮內宮外傳了個遍，連御史台都上了摺子。
那天夜裡，有人一身宮女裝扮叩響了狀元府的門。
夜深人靜時，我聽見女子嗚咽的哭泣聲：「我的名聲全完了，你卻還不向父皇求娶我，是要我去死嗎，裴郎？」
「打掉這個孩子，我便娶你，你也不想自己大着肚子穿喜服吧，孩子日後還會再有，大婚可是只有一次。」
「我害怕……」
父親回道：「怕什麼？難道你想要陛下知道是我乾的嗎？若他知道了，我的仕途還要不要了？公主，你我一榮俱榮，一損俱損，我父母雙亡，有無官位皆可，我這是在為你掙前程。」
「可我要如何向父皇說……」三公主哭了起來，「他會打死我的……」
父親的聲音好似蠱惑：「打掉這個孩子，告訴陛下，這個孩子的生父是你公主府的小廝，屆時你若是再說要嫁給我，陛下雖然生氣，也會答應，不僅如此，還會給我陞官補償我，我若是官位高了，得益的不也是你嗎？」
爹爹甜言蜜語，三兩句便哄好了三公主。
墮胎傷身，第二日，公主的婢女便上門哭着說公主喝了葯後見紅不止，求爹爹去看看。
爹爹以人多眼雜為由打發了公主的婢女。
五日後，陛下召見爹爹，強制性地給爹爹賜婚，還為爹爹加官晉爵，外頭都說，爹爹撿了好大一隻破鞋。
可我知道，這傳言是爹爹放出去的。
三公主曾在爹爹和娘親大婚時命人給娘親送來一隻破鞋，嘲諷娘親曾做過皮肉生意，是個人盡可夫的賤人，不配做狀元夫人。
爹爹這是要她一點點受她曾給過娘親的侮辱。
4
爹爹大婚那日，布置潦草，公主的大婚禮服都是連夜借的大公主的。
她原本看上了娘親大婚時的禮服，那是爹爹請人趕工了一年才做好的，那時爹爹一邊讀書，一邊給人謄抄書籍賣錢，只為高中後能給娘親一個驚喜。
娘親婚服上的珍珠都是爹爹跟着採珠人一同入海採的。
公主說出自己想要娘親婚服的意圖後，爹爹臉色就變了，他似笑非笑：「公主這是將自己比作娼妓了嗎？」
三公主只以為爹爹在同她打情罵俏，羞惱地推搡了他一把：「我可是公主，豈是那種賤人可比的。」
父親眼裡的冷意愈發深重：「的確不可比較。」
公主因此歇了穿我娘親婚服的念頭，或許她終於想起，半年前她第一次見我娘親時，曾唾下一口唾沫，辱罵道：「你這樣下賤的人，怎麼配與我穿一樣的顏色！」
她命人去扒娘親的衣服，若不是爹爹趕來，只怕那日娘親幾乎要羞憤而死。
5
拜堂時，爹爹將我娘親的牌位放在了正**，三公主氣得紅了眼。
爹爹捂住頭，虛弱道：