「這已經是我擬定的第三十三版結婚協議書。」
林若遞上一疊紙，「周唔，你還要拒絕我嗎？」
周唔看都沒看，直接將文件塞到了車前的儲物盒裡，裏面存放着一沓一模一樣的文件。
「法律知識學得不錯，再擬下去，你乾脆專攻婚姻法吧？」
又是這樣，自以為輕鬆的玩笑，迴避她的感情。
林若看着駕駛位上的男人，突然有些疲累。
她收回視線，望向窗外。 
風景隨着車子的啟動飛速倒退。
林若忍不住想起自己那些追逐。每一次表白，周唔都以各種玩笑拒絕她。
成年以後，她不再表白，取而代之的是每個月一份結婚協議書。
出神間，手機振動。
林若垂眸看去，就瞧見自己哥哥發來的微信：「這周五，媽給你安排了相親，記得去。」
「不去。」林若回了兩個字，就按滅了屏幕。
駕駛位上，周唔將她的動作看在眼裡：「你哥？」
「說起來他怎麼想的，竟然讓你跟我一起住？孤男寡女，也不怕出事？」
輕描淡寫的語氣和說法，讓林若產生了一絲煩躁。
「出事最好！要不是為了和你培養感情，我為什麼要搬過來？」
周唔像聽不到她的言外之意一樣：「你媽都快把我當親兒子了，還要怎麼培養？」
「那不是還沒上戶口本嗎？」
話懟到這兒，周唔卻不再開口。
車裡突然安靜了下來，後視鏡上掛着的晴天娃娃嘴角微彎，好像在嘲笑此刻的沉默。
一股冷意穿透了指尖，林若給自己找了台階：「你住的地方離我的實習所很近，方便通勤。」
周唔「嗯」了聲，一切又回到了靜謐。
……
車子一路駛到周唔家才停下。
公寓內。
周唔站在客廳，指了指側卧的房門：「你住這裡。」
林若卻直接越過他走到主卧門前：「我要住這。」
周唔靠着門框：「這裡只有一張床，你睡這，我睡哪？」
「一起睡啊。」林若淡然地說。
說完，她就要往卧室里走去。
周唔突然伸出手按在另一邊的門框上，橫亘在門間的手臂擋住了林若的去路。
林若腳步一頓，抬頭看向他。
只見周唔微微低下身子，慢慢湊近。
男人身上的清冽香氣隨着距離拉近席捲而來，兩人間的距離近到呼吸可聞。
林若緊張的攥緊雙手，才遏制住自己想要後退的腳步。
下一秒，周唔輕笑：「小屁孩兒，裝什麼成熟。」
他越過林若拉走行李箱，直接推進了側卧：「沒得商量。」
林若最終還是住進了側卧。
晚上，林若正靠在沙發上看電視。
周唔穿着西服從房間里走出，明顯是精心打扮過。
林若有些疑惑：「你要去哪兒？」
周唔系著袖扣：「帶你去吃飯。」
林若習慣了他請客，也沒多問，直接跟了出去。
豪華餐廳。
周唔和對面的陌生女人相談甚歡。
「聽說檢察官的工作平日很忙，我是做幼師的，平日里倒是可以幫忙顧家。」
女人笑說的話如雷轟在林若耳畔，對於這餐飯，她心裏忽然升起了個不好的猜測。
此刻，林若顧不上禮貌，她看向周唔，每說一個字嗓音沙啞地不行。
「周唔，這到底是什麼飯局？」
視線對上的那一瞬間，周唔沒有一絲表情：「看不出來嗎，我在相親。」
夜晚的寒風灌入大衣內，讓林若感覺到了無盡的寒冷。
對面的男人是她深愛了數十年的人，如今卻讓她看不透。
「為什麼……」林若強壓住內心噴涌的悲傷，「為什麼要帶我一起來？」
「因為你會希望我幸福，所以你覺得能配上我的女生一定是最好的。」
林若好像聽到心臟停跳了一秒。
周唔夠狠！
理由也對到她連反駁都找不到缺口。
林若不知道從哪裡來的勇氣，一字字說：「但我認為，除了我沒人能配得上你。」
扔下這句話，她如驕傲的天鵝般，挺直着背脊坐上了計程車。
車門關上的那一刻，林若的堅強瞬間土崩瓦解。
她死死攥着手腕上那條周唔送的藍色星星手鏈。
他給自己戴上這條手鏈時說：「時念是我的公主。」
可如今，她卻連備選都不是。
……
周唔回來的時候，屋裡一片漆黑。
他掃了眼玄關處歪倒的涼鞋，便徑直來到了側卧，敲響了門。
「明天你第一天實習，我給你準備了禮物。」
屋內，林若窩身在黑暗裡，不想回應。
下一秒，門鎖卻被直接扭開。
周唔自顧走進來開燈，來到床邊，屈膝跪下：「來試試，看合不合腳。」
隨後伸手握住她腳踝，將人拉向自己。
男人的大手骨節分明，又帶着炙熱的溫度，燙得林若忍不住瑟縮。
周唔指間微微用力：「別動。」
直到幫林若穿上高跟鞋，固定好腕帶才鬆開手。
他細細打量着，最後滿意地點點頭：「很好看。」
林若視線落在周唔的面容上，喃聲輕問：「你明明