「哈啾！」
夜裏有些冷了，程寂一連打了好幾個噴嚏，回頭看向剛派送完快件的居民樓。
雖說中途有些小插曲，但在不知不覺間，他已經送完了十餘戶，距離完成指標的時刻越來越近了。
為了犒賞自己，程寂揉了揉發酸的腿。
他著實站立得有些久了，一個多小時裏，他幾乎沒有坐下休息的時候，不是在坐電梯，就是在小區裏走來走去。
所幸，在後續的派送中，他沒有遇到任何意外或刁難。
與起步時的坎坷相比。
這是一個極其順利的過程。
程寂甚至想過，難道願境就愛看這種枯燥的派送流程來取悅自己嗎？
程寂從來都沒有放棄過思考，他一邊推進著任務進程，派送著快件，一邊關注著周遭的變化。
他的視角從派件本身開始向外延展，關注到的面越來越廣，海量的信息與疑惑最終匯集在一處。
雖然靈感來得有些遲，但是，程寂確實是從那複雜成一團毛線球的事件中找到了些許端倪。
他坐在地上，感受着撲面的寒風，回憶起了王韜說的話：這些都是加急件，住戶肯定會簽收的。
但一路走來，事實卻與對方所說的有所出入。
且不說是不是有誇張的成分在，也不計較王韜的鬼魂身份，單單就是從字面意義着手。
好像在所有簽收快件的住戶中，並不是所有人都會順利接受……
有不少人露出了像3401那個男人一樣的表情，他們並不記得自己購買過東西，繼而表現出懷疑與抗拒。
但實物偏偏就在這裏！
一例兩例是偶然，可程寂派送到現在，至少半數的人出現了此類情況！
這太過頻繁了，未免有些可疑。
更讓程寂摸不著頭腦的是，這幫人最後依舊會以各種理由說服自己收下快件，不管起初多麽抵觸，他們都會在交談結束之前突兀地改變主意。
收下看看又無妨……
大好的便宜不佔白不佔。
這好像是這類人收到快件時腦子裏出現的一致想法。
它就像是憑空出現的猶如某種信念般的東西，讓他們毫不懷疑地去篤定、去貫徹執行。
可這種突然萌生的衝動對於身為快遞員的程寂而言，卻又是無法切身體會的。
在他的眼裏，站在眼前的人就好像在一瞬間替換掉了魂魄。
起初，程寂還只是猜測，畢竟客戶的需求總是隨時變化的，由不得他指手畫腳。
可慢慢地的，隨着這類現象持續在他的面前重複上演，那種詭異的感受就被不斷放大。
他沒有那麽遲鈍。
一定有什麽東西在蠱惑著住戶簽收這些古怪的快件。
既然如此，它是怎麽做到的呢？
它的目的又是什麽？
按理說，要完成派件任務的是程寂自己，若真有什麽靈異側的存在，也應該是從他身上着手，亦或者下絆子阻撓他完成任務，置他於死地才對。
可他反倒安安穩穩，連一點傷口都沒有。
這似乎又回到了最初始的疑問：
願境真的能容忍他這麽安逸嗎？
忽然，程寂想起了剛剛派送結束的單子，那是一個在2號樓六層的住戶，一個謝頂的老頭。
開門收件時，對方左右手各摟著一個老太太，頗有年輕人風流瀟灑的氣質，屋內還有幾人，正拿着麥克風在家裏外放唱歌，舊時代的金曲像是雷鳴般在樓道裏回蕩。
而就在老人無所謂地簽收完快件後，沒出三分鍾，也就是程寂剛下到樓底的那一刻，好像是單獨他那一戶斷電了一樣，五音不全的歌聲立馬消失。
哪怕是現在，程寂抬頭看去，隔着窗只能看見老人家中黑洞洞的室內景象。
他記得剛來這裏時，哪怕在樓下都能聽得見那故作滄桑的歌聲。
等等！
歌聲消失……
燈光熄滅……
程寂猛地想起，所有簽收快件後的住戶都有一個徵兆：不論他們此前在做些什麽，在簽收完快件後，就會立馬結束當天的生活，像是關燈入睡了一樣。
「一定有什麽玄機隱藏在這裏。」
可不等程寂在重重迷霧中找到真相，一陣惡寒再度從他心底油然而生。
是那種被什麽東西怨恨凝視的感覺，如同冰冷的刀鋒抵著脊背。
它又來了……
這種感覺，在他最開始投遞時就出現過，只不過這次，惡意更加濃郁。
程寂不安地站起身，順著直覺的方向尋找。
果不其然，那種被注視的感覺來自那剩下幾個為數不多且尚未派送的快件。
是啊，它們沒有眼睛，何來被注視一說，可這種看，是來自潛意識的。
程寂想了想原本的規劃。
他本打算再休息一會，然後就抱着它們趕往一號樓去。
因為它們都處於同一幢樓，歸屬於兩戶人家，也就上下樓差距，耽誤不了多少時間。
可就在程寂回想的同時，他突然發現這些快件竟然整齊地面單朝上，不知道是不是因為風雨的緣故，拋光的表面掛著一顆顆水珠。
程寂眨了眨眼，慢慢走近，目睹著水珠在面單上緩緩移動，像是相互之間存在引力一樣，一顆顆串在一起。
可它們之間卻不互相融合，漸漸地，程寂愕然發現，那像是某種古怪的字形：
「時間！」
程寂依稀辨認道。
他低頭一看，竟不知不覺過十一點了。
似乎是在不久前與7號樓住戶的推搡中手機被按到了聲音鍵，以至於他完全聽不見提示的鈴聲。
驚詫的同時，程寂也不由得猜