2006年夏。
江寧的父母離婚了，她的名字從陳江寧改成了江寧，她跟着母親回到了濱城，踏入昏暗骯髒的長尾巷。
狹窄的巷子，陳舊矮小的樓房密密麻麻的擠在一起，街道兩旁有着小店，滿足這裏所有人的生活用品。牆上密集的張貼著小廣告，灰塵漫天。雨後的巷子裏淌著積水，經過太陽的暴晒，已經有了臭味。
江寧拖着大箱子穿過坑窪不平的地面走進了灰暗的筒子樓，筒子樓裏住滿了人，有孩子尖叫有嬰兒啼哭，樓道裏著的衣服遮住了光。江寧跟在母親身後，爬上四層樓，又穿過長長的廊道，在潮濕的霉味中到了外婆家。
外婆家陰沉狹小，木質門發出難聽的咯吱聲。一盞不甚明亮的燈懸掛在客廳中間，江寧的腳剛邁進去，舅媽就把玻璃杯砸到了她腳底下。
玻璃濺開，她穿着裙子，有一片玻璃碴飛到了她裸露的小腿上，火辣辣的疼。
母親塞給她十塊錢，把她推出了門。
江寧站在走廊裏看着四面八方探究的目光，身後是歇斯底裏的尖叫謾罵，她攥著十塊錢不知所措。
濃重鄉音的閑話落入耳中，陌生令人生懼。
江寧順著灰舊的樓梯走出了筒子樓。
有人推著鐵架子走上了狹窄的街道，擺在道路兩邊，熱氣騰騰的食物散發出香味，這條街熱鬧起來。
空氣熾熱滾燙，路邊高大的女貞樹開著細碎的黃花，隨着熱風顆粒順著人們的脖頸滾進了衣領。
陳舊破敗，一片骯髒。
電動車疾馳而過揚起灰塵，坐在路邊吃東西的人早就習慣如此，面不改色。
江寧原本打算找個地方坐一會兒，街道上到處都是攤販，唯一空出來的地方是垃圾桶旁。她在垃圾桶旁看到了一隻跳不上垃圾桶的小貓，餓的瘦骨嶙峋，身上的毛雜亂，至少三個顏色。
他們四目相對，兩隻小流浪。
貓看着她沉默，江寧也沉默。
最後還是貓先動了手，貓伸著腦袋過來蹭了下她的褲腳，嗲嗲的喵了一聲。
江寧在旁邊的小超市買了一個原味麵包兩根雞肉火腿腸，她蹲在垃圾桶後面的台階上拆開包裝掰成小塊放在地上。小貓埋著頭狼吞虎咽的吃，嗆到了好幾次。江寧把下巴放在膝蓋上，戴上了耳機，靜靜的看小貓。
曬了一天的地面滾燙，空氣中瀰漫著灰塵混著水泥的味道。
打架就是在這個時候發生的，江寧沒注意到開始。她戴着耳機聽歌，耳朵裏放的是周杰倫的世界末日。
等她聽到動靜的時候，血混著拳頭，野蠻瘋狂的打架已經進入了尾聲。
黑色T恤的高瘦少年一打三，他的眉骨處沾了血顯得眼神更加兇狠，拳拳到肉。那三個人帶了工具，半米長的木條，依舊沒打過。
少年一腳把最後一個站着的男生踹到了垃圾桶旁，垃圾桶被撞翻，小貓嚇得躥到了垃圾堆深處，江寧傻在原地，像是面對車燈的鹿。
少年抹了一把臉上的血，彎腰撿起地上散落的木棍，耳機從脖子上墜落，白色的耳機線在空中盪著。夕陽光映在他的鎖骨上，線條偏白，骨骼清晰。
他長的極英俊，像漫畫裏的不良少年，鼻樑很高眉骨桀驁，透著野性難馴，頭髮很短几乎貼著頭皮。他的眼睛很黑，拎着木條走過來。
「把垃圾桶扶起來。」他的聲音冷淡，變聲期，尾音有一點啞。
江寧連忙去扶，少年拿棍子擋了下，指著摔在垃圾堆裏的黃頭髮男孩，一字一句，「我說的是你。」
江寧站在原地，不知所措。
垃圾桶被扶了起來。
他揚手扔掉木條，漫不經心的抽紙擦掉手指上的血，抬手把白色耳機塞回耳朵裏，走出兩步他又回身從褲兜裏摸出一個乾淨的創可貼遞給了江寧。
「你的腿在流血。」
他的手指很好看，膚色偏白指骨很長，骨關節清晰，掌心躺着一個創可貼。
江寧接過創可貼。
他走向街角，扶起黑色山地車，他長的很高，腿能輕而易舉的踩到地上支著很高的單車。腳下一蹬，單車極速穿過熙攘陳舊的街道飛馳而去。
風鼓起了他的T恤，他的脊背輪廓清晰分明，夕陽光把少年的影子拉的很長，直至不見。
「天灰灰，會不會讓我忘記你是誰……」
手機鬧鍾在床頭唱着周杰倫的世界末日。
天還沒有徹底亮，灰濛濛的光從窗帘的縫隙擠進了房間，映出屋子裏的輪廓。
江寧徹底清醒，伸手按掉床頭柜上手機的鬧鍾，反手蓋到了眼上，重新陷入黑暗。
夢太真切，似乎還能聞到夏天的味道。熾熱滾燙，女貞樹濃綠的葉片被太陽曬的反光，花粒落進了她的衣領，有一些癢，少年的T恤被風颳起發出的細微聲響似乎都在耳邊。
客廳響起了開門聲，鑰匙擰動門鎖，哢嚓一聲。
江寧放下手，拉上被子蓋住頭。
昨天臨接班時又來了一台手術，她忙完到家已經十二點，居然會夢到林晏殊。
她和林晏殊的第一次見面。
外面窸窸窣窣的聲響。
進門開冰箱放東西，拿着塑料袋裝的東西進廚房，袋子摩擦大理石發出沙沙聲。水龍頭打開，水花飛濺，開火哢嚓一聲。
江寧嘆一口氣，沒法睡了，拉下被子起床取了換洗衣服打開了主臥門。
江梅從廚房裏探出頭，「醒了？」
「你怎麽來這麽早？」江寧把換洗衣服掛進了浴室，看向客廳，「你早上不睡的嗎？」
「你外婆想喝雞湯，這邊的菜市場有賣活雞，新鮮一些。」江梅穿着短款毛衣配高腰長褲，化著很淡的妝容，她剛五十，臉上還殘留着美貌的痕跡，「順便給你送點吃的，你這裏的冰箱都空了，也不去買東西填上。」
「沒時間買也沒時間吃，昨晚十二點才到家。」江寧抬手按了下頸椎，沒睡醒，十分疲憊，「上了一天手術，累死。」
「那個心外科的醫生加你微信了嗎？」江梅把一盒有機雞蛋放到冰箱上層，「你記得吃雞蛋，每天至少吃一個，營養得跟上。」
一周前江寧煮雞蛋，鍋裏放著雞蛋，值班醫生打電話過來詢問病人的情況，溝通完滿屋子黑煙，雞蛋燒成了碳。
「沒來得及看。」江寧揉了把頭髮，打了個哈欠，「沒時間。」
「地球少了你是不是不轉了？」江梅沒好氣的說，「怎麽能忙成這樣？」
「醫院就這樣。」江寧走進廚房打開咖啡機。
咖啡機運作發出聲響，江寧看向灶火上的鍋，「做什麽？」
「蒸水蛋。」江梅拿着筷子『誇誇誇』的攪著蛋液，「趁我還活着，多給你做幾次蒸雞蛋，以後就吃不到了。」
江寧別開臉，半晌後才轉過來，「謹遵醫囑，按時檢查，你能活很多年，不要這麽悲觀。」
「我運氣一向不好。」江梅把溫水倒進蛋液裏，又攪了一遍，放進蒸鍋，「你也不要那麽樂觀。」
江寧不知道該說什麽，嗓子裏彷彿梗著棉花，有些呼吸不暢。
兩年前江梅查出來乳腺癌，江寧辭掉北京的工作，回到了濱城，定居到了這個她曾經以為永遠不會回來